西甲第14轮的西班牙国家德比，皇马做客诺坎普挑战巴萨。2013-14赛季国王杯决赛贝尔超车巴尔特拉打进制胜球的画面还历历在目，不过这场德比大战，巴萨没有巴尔特拉，皇马也没有贝尔。威尔士巨星因为右脚踝腓骨肌腱受伤，将缺席2-4个月时间。少了贝尔的长途奔袭、野蛮超车，也少了些激情和震撼。
不过，贝尔曾经上演的那些反人类的超车故事，依旧能让人感到发自内心的震撼。对于球迷来说，看到贝尔“传球给3秒后的自己”，会有暴力美学的享受。为什么背的绝技让我们心潮澎湃？或许，这就是“速度与激情”带来的快感。
贝尔超车神迹：打爆巴萨+麦孔
过人，有很多种方式。像梅西那样，凭借极快的步频和身体柔韧性，总能比防守队员快一步；或者像菲戈那样，利用假动作让防守者的失去重心。贝尔的过人，往往是简单粗暴：直接用速度生吃！凭借爆发力、绝对速度一骑绝尘，防守者唯有绝望的眼神。
关于贝尔的经典超车，相信球迷看过无数遍。2010-11赛季欧冠小组赛热刺VS国米，贝尔风一般速度折磨麦孔，巴西边卫颜面尽失。贝尔各种人球分过、“把球传给3秒之后的自己”这样霸道的突破，麦孔拼尽老命都追赶不上。
2013-14赛季国王杯决赛皇马2-1力克巴萨，贝尔外线超车巴尔特拉，大圣踩着筋斗云绝杀巴萨。《马卡报》估算，贝尔这个弯道超车跑了58米，用时8秒。
同样是2013-14赛季，皇马5-0大胜巴列卡诺一役，贝尔8秒狂奔70米，用人球分过、野蛮超车，强行突破刺穿对手防线，防守者试图拉拽犯规，都无法阻止贝尔的奔袭！
与贝尔对位的边后卫，随时都可能成为大圣超车的背景人物。2010-11赛季热刺VS阿森纳的北伦敦德比，贝尔从左路加速超车，萨尼亚一路猛追，死活追不上的萨尼亚狼狈摔倒……根据ESPN的分析，贝尔的极速达到惊人的10.23米/秒！
当年在热刺时，贝尔从中后卫位置急转弯，沿着左路走廊疯狂奔袭，也是让人惊得目瞪口呆。
如此霸道的贝尔，得到无数绰号。《国家报》名记迭戈-托雷斯形容贝尔：“buffalo”，野牛、水牛、水陆坦克的意思；《马卡报》等西媒给贝尔冠以“足坛博尔特”美名。而球迷时常调侃：贝尔这样无视交通规则的超车，难道没人管吗？
贝尔到底有多快？13岁百米速度11秒4
通常，足球场上对速度的描述有两种：带球速度和无球速度。无论是有球还是无球，贝尔的速度都是足坛最顶级之列。更恐怖的是，贝尔的耐力、体能惊人，在比赛尾声还能飙速，譬如2年半前超车巴尔特拉，已经是比赛第85分钟；当年完爆国米，贝尔从比赛开始到第89分钟，一直在折磨麦孔。其次，贝尔有惊人的无氧耐力，奔袭50甚至70米不减速。
贝尔的速度到底有多快？据贝尔自己透露，13岁时，他的百米速度为11秒4，不够现在的贝尔百米速度是多少，尚无官方数据统计。最近一次关于贝尔的百米速度测试，是2015-16赛季欧冠决赛前，皇马队内百米测试，贝尔跑出10秒整的成绩，刷新皇马乃至足坛史上的体测纪录。贝尔百米跑进10秒还是引起质疑，但跑进11秒之内难度不大。
不过，贝尔最震撼人心的是在球场上风驰电掣的速度。很多专业机构，都对贝尔的超车过人进行过速度分析。2013-14赛季皇马VS比利亚雷亚尔，贝尔的皇马处子秀，他的一次冲刺速度达到40.23公里/小时，人类的极限冲刺速度是44.72公里/小时，这是博尔特2009年柏林世锦赛百米飞人大战中，60至80米区间的速度，更直观的换算，贝尔的冲刺极速为11.175米/秒，博尔特为12.42米/秒。需要指出的是，这是极限冲刺速度，而非百米的平均速度。
上文我们提到过，贝尔曾将萨尼亚跑得狼狈摔倒，当时贝尔的冲刺速度为10.23米/秒。2013-14赛季国王杯贝尔超车巴尔特拉，59.1米的距离用了7秒04，换下来速度为8.39米/秒，但贝尔是“弯道外线超车”，难度远超直线冲刺。看到贝尔超车之后，博尔特盛赞大圣：足球场上跑得最快的人！
不同的统计机构，得出的球员速度排名不同。2015年一项调查显示，贝尔是足坛带球奔跑速度最快的球员，36.9公里/小时，换算下来，超过10米/秒。曼联的瓦伦西亚带球速度极限值为25.1公里/小时，C罗为33.6公里/小时，梅西为32.5公里/小时。不过2014年世界杯荷兰VS西班牙一役，国际足联的统计显示，罗本的冲刺速度达到37公里/小时，创造足球运动员冲刺速度新纪录。FIFA统计显示，贝尔的极速为34.7公里/小时。
FIFA游戏中，多特前锋奥巴梅扬的速度值最高，贝尔只排在第7位，落后菲尔特的博利、国米的比亚比亚尼、阿森纳的贝莱林、特格雷斯的尤尔根-达姆、丹麦北西兰的阿桑特。
不过，绝少有球员像贝尔这样，展示出绝对统治力的速度。上文我们提到过原因——贝尔的耐力、体能惊人，长距离冲刺不减速，比赛尾声照样能飙速。贝莱林、奥巴梅扬的绝对速度或许比贝尔快，但论体能、耐力，足坛很难找到与贝尔相提并论的跑将。
我们为什么爱看贝尔超车
启动、趟球30米、狂奔、超车……当贝尔一次次用速度蛮不讲理的突破对手时，作为球迷的我们会惊呼：太精彩，太刺激，太震撼！脑海中一遍遍回味，甚至忍不住想象自己化身贝尔，体验风驰电掣的感觉。每当贝尔有超车作品出炉时，总会让社交网络、媒体的呈现讨论狂潮，高居足球话题榜第1位。为何贝尔的超车，会引发如此巨大的度？
或许原因在于，贝尔触动了人类最原始的本能和直觉。数百万年前，人类必须靠奔跑来获取猎物。跑步曾经促进人类进化，为人类大脑的发展起到关键作用。跑步是人类最原始、最简单的劳动、生存技能。跑得快、跑得久的人，能获得更多的猎物，保护自身安全，也获得崇拜和地位。
当人类有竞技、体育概念时，“跑”更是基础。公元前776年第一届古代奥运会，唯一的竞技项目就是短跑，跑得快者为王。奥运会演化至今，男子百米飞人大赛，依旧是最受瞩目的体育项目。短短10秒之内，展示人类运动极限、最直接的视觉冲击，能给人发自内心的震撼。
如果将极限冲刺移植到足球场上呢？试想想，带球冲刺时还能在速度上超越对手，这融合了足球之美、奔跑之美。从竞技体育层面来说，贝尔这种不讲道理的狂奔超车，触发人类原始的本能欲望，甚至比单纯的百米赛跑更刺激！对球迷来说，看得爽，看得过瘾。
人类对速度的迷恋，从来没有减退过。譬如很多年轻人喜欢飙车，冒险和刺激，令人肾上腺素飞升，心跳加速、激发男人野性、产生快感。简而言之，速度永远都是人类追求的终极目标。足球迷爱看贝尔超车，其实也是最原始的需求。
