本文来自偶然治好（ID：to-cure-sometimes），已获授权转载。
作者：左异
刘钊至今明晰地记住，读到王振国《发明生命奇观》时的醍醐灌顶。
暖黄封面上，“世界癌病恢复协会会长”“世界健康健美长命学研讨会副主席”王振国之相片，“慈目垂耳”。
在刘钊看来，如“佛”来临。
其实，当妻子的食道癌开端搬运时，刘钊曾以为期望已尽，几至溃散边际。
但《发明生命奇观》中许多鲜活的事例，展现了很多本被宣判“死刑”的癌症病患，经王振国医治，走向恢复。
因而，刘钊重拾决心。
王振国及其肿瘤医院材料，终年分发散落于闻名医院表里。内容近似，均叙述其研制的“天仙”系列中药和“冲击疗法”，怎么击退癌魔，成果“前所未有”。
和子女商议后，刘钊配偶前往北京亦庄的振国肿瘤医院—— 求活。
接过入院化验的2400元单据，积储已空的刘钊开端愁眉苦脸。行将进行的“冲击疗法”，费用贵重，每日均价在2000元左右。
但他深信，只需合作王振国的“独家”计划，妻子病况一定会好转。
10年前，贾真和刘钊相同，期盼着王振国能解救罹患食道癌的父亲。
但他回想道，其时住院一月，输液花费近5万元，并无任何效果。
出院时，贾真父亲的癌症搬运，脖颈上已生出肿块，不久即离世。
现在，振国医疗集团以北京为中心，已树立起4家“现代化大型”医保定点医院（别离坐落北京、上海、珠海、通化）。并于各地设置门诊300个，肿瘤防治宣扬站1000处。
据官网信息，其年产值超2亿元。
虽无法对刘钊的挑选作出评判，但贾真以为，王振国的“光芒”，源于对人性善孝的“运用”。
而在一篇题为《我与野百合》的文章里，王振国对环绕于其的质疑“豁然”表明：不论尘俗的成见与鄙夷，都将为千百万人的生命而英勇前行。
01
天仙胶囊的时机与年代
1972年结业于通化卫校后，王振国进入辽宁海城8010部队作业，任职卫生员。
归纳其自传及专访，卫生员时期，王振国自《黄帝内经》《本草纲目》《医宗金鉴》等古典医籍罗致才智，搜集民间偏验方1200余例。
由此，王振国如其在《发明生命奇观》中所言，走上了“与专家学者们截然不同的探究路途”。他不只深化长白山寻遍百草，更是以身试药，并描绘自己的“胆量与勇气”，仅仅由于“无知和傲慢”。
1977年，王振国退役被分配至通化白山制药厂，后调任通化市委办公室秘书，恰逢国家“七五”科技攻关项目（下称“七五”项目）投标。
出资少、见效快；效益大、推行易，是“七五”项目“配套安排”的要点。王振国研制的“复方天仙胶囊”，恰恰契合此要求。
经由省市引荐当选，复方天仙胶囊成为“七五”项目之一，并获得彼时可谓巨款的30万元资金支撑。相关临床研讨，则在我国中医科学院广安门医院进行。
1988年，复方天仙胶囊经过卫生部新药审评，成为《药品办理法》公布后第一批的抗癌中药。
1989年，复方天仙胶囊经过国家“七五”项意图“研讨检验”判定，临床有效率高达 80.2%，远超任何癌症医治方法的威望数据计算。
在《吉林日报》的长篇通讯中，王振国宣扬道，在“七五”项目中成功后，外商曾开价3000万美元求购复方天仙胶囊种类，但被其回绝：“我国人的发明，要为我国人的健康服务。”
而复方天仙胶囊的成分，实则不过是白花蛇舌草、人工麝香、天花粉、威灵仙、人参、黄芪、龙脑等惯例中药材。
上海交大隶属瑞金医院中医科副主任医师，我国医师协会中西医结合分会肿瘤专家委员会委员郭元彪对记者剖析道，中药在癌症医治中的效果在于辅佐和保养，复方天仙胶囊的有效率，缺少任何科学依据。
早于2004年，时任《我国新闻周刊》科技部主任的方玄昌就曾对复方天仙胶囊的“七五”项目进行查询。在其采写刊发的报导中，参与王振国“七五”项意图两名广安门医院专家表明，经临床验证，复方天仙胶囊的实践有效率仅为3.2%。
但终究经过判定并被批阅，原因首要在于其时一国家科委官员的要求。
而王振国在《雪飘无声：王振国的故事》中亦泄漏，原国家科委医药卫生处一相关负责人，总在要害时刻伸出“热心之手”，并“牵线搭桥”。
1991年，王振国弃政从医，兴办通化长白山药物研讨所。以复方天仙胶囊为根底，强推新品“天仙液”。
尔后，王振国于北京崇文光亮医院开设门诊，天仙液治好癌症的传说，亦逐步撒播于北京各大医院。
出于研讨爱好，武警总医院病理科主任医师纪小龙曾亲身访问王振国并购买天仙液。但是，经小鼠试验的病理切片剖析，纪小龙发现天仙液对癌症医治无效。
纪小龙回想道，其试验成果见诸报刊后，两名自称为律师的不明人士闯入其办公室进行要挟，正告不得损毁王振国荣誉。
但天仙液的质疑声浪不可避免地延伸。更无法如复方天仙胶囊一般，进入国家批阅程序。
02
天仙液的运作与“出海”
至此，王振国只能蹊径另辟，为天仙液及自己正名。
未获批阅的天仙液
因复方天仙胶囊的特别批阅，其出产及出售一向由公营通化白山制药厂（后改制为通化华夏药业）“操控”。
王振国曾在其相关列传中暗示，自我成果被掩盖和掠夺，如“光秃秃的敲诈”、“黑市里的买卖”。
所以，天仙液之于王振国，承载的含义更为特别。
记者造访得知，为此，王振国于1995年树立吉林通化振国药业有限公司，会集出产已获批阅的白花蛇舌草打针液、生机源口服液、苦参碱打针、鹤蟾片，甚至还有止咳宁嗽胶囊等，再加印头像从头包装。
由此完成10剂型25种类的“王振国系列抗癌药研制”外，更将生机源口服液界说为天仙液浓缩液，进行宣扬和出售。
王振国新工业布局的首要公司，仍以“天仙”命名。拍摄：左异
2010年，王振国再经过早前（1988年）于香港注册的中日飞达联合有限公司，将天仙液商标请求注册为“TIAN XIAN LIQUID（TXL）”。
海外宣扬时，生机源口服液被界说为天仙液浓缩液推行
TXL主营台湾区域及东南亚商场。但查询台湾相关报导可知，由天仙液引发的医疗胶葛不断，且台大医院及我国台湾区域卫生部门均屡次警示，天仙液仅为“食物”，不存在“抗癌良效”。
03
大剂量且“无痛苦”的冲击疗法
据《打败癌症》描绘，冲击疗法的创意，源于一肝癌患者自主以高于正常剂量的3倍服用天仙系列药物。第26地利，其右肝3×3×2cm的肿瘤“彻底消失”了。
该现象促进王振国开端研讨大剂量用药的效果，经多年体系探究，以先进的技能结合中医理论的新思路，进行临床试验，总结探索出天仙冲击疗法。
而此疗法，“推动了癌症医治的历史进程，翻开了癌症医治的新纪元。”
现在，王振国将“冲击疗法”总结为经过口服、静滴、栓塞等方法，大剂量、多途径运用其系列抗癌药物，然后敏捷添加血液中药物浓度，短期内有效杀伤癌细胞，使肿瘤缩小或消失。特色为见效快、无痛苦和毒副效果，针对单一肿瘤有效率为82.3%。
冲击疗法的首要打针药物为白花蛇舌草
如此凶狠的冲击疗法，曾引发一场悬疑未解的杂乱案子。
据新华网呼和浩特报导，2004年6月，呼和浩特市中级公民法院正式受理作家杨啸状告振国集团案。时任内蒙古文联副主席、内蒙古作家协会名誉主席的杨啸表明，2002年，其妻乳腺癌术后搬运，后承受王振国冲击疗法，却无效果，已于2003年12月去世。
但振国医疗集团官网，却在杨啸妻子病故两月后，以“最新病例展现”夺目宣扬其妻道“咱们活了”。
对此，王振国曾回应，在医治求助过程中，杨啸曾为其题写下“振国集团谋福公民”的藏头诗，而振国医疗集团是在不知杨啸妻子病故的情况下进行官网宣扬。杨啸的意图却是据此索赔600万元，并宣称若不承受，将让振国医疗集团遭受“灭顶之灾”。
与杨啸进行过详尽沟通的方玄昌，则以为杨啸的诉求，首要在于王振国对亡妻的不尊，及自己的“被医托”。
杨啸曾撰文声明，其妻在内蒙古自治区公民医院医治期间，服用天仙系列药物4个月后，搬运添加一处。2003年10月14日，病况持续恶化到肝部多处搬运，王振国要求经过冲击疗法，每日加大剂量打针30支白花蛇舌草打针液。
至10月26日，杨啸妻子已难以支撑，王振国却对杨啸表明为时已晚，主张将白花蛇舌草打针液用量再增10倍，每日打针10盒60支。
方玄昌回想道，杨妻承受冲击疗法的阅历，经《我国新闻周刊》揭露后，案子未按计划开庭审理。而杨啸却陷入困境，各种打扰和要挟如洪水般涌至，强逼他出外逃避3年之久。
期间，杨啸打进方玄昌处的电话均来自不同地域，终究联络中止。
记者曲折联络到杨啸，问询其当年胶葛成果，并核实振国医疗集团所为。他答复自己已83岁高龄，只求安静度过余生，不肯再“节外生枝”了。
随后，杨啸发来短信：“对不住，请原谅。”
为证明杨妻非特别个案，方玄昌整理《打败癌症》中的“抗癌勇士”发现，大都难以联络，并存在家族表明当事人已逝世，录入书册是因王振国许诺，若评选为“抗癌勇士”后，可免费用药。
2005年，振国医疗集团更新《打败癌症》为《生命之歌：我的抗癌故事》，录入190 余名“重获重生”的“彩丝带志愿者”，广泛发送于全国各大肿瘤病院至今，并特别提示道，“不扫除投稿后病况发作显着的改变。”
此外，郭元彪对王振国医治方法亦存有疑虑。据其剖析，振国医疗集团宣扬的事例均以故事展现，无任何谨慎的数据追寻和证明。不少癌症病患在承受冲击疗法的一起也承受现代医学医治，难以确定是冲击疗法在起效果。
记者查找相关病例发现，一名现已放化疗的肺鳞癌加食管癌病患，经王振国医治后管腔收窄，吞咽困难。而王振国专家组的主张为，加用复方氟尿嘧啶打针液。
而列入王振国系列药物的复方氟尿嘧啶打针液，首要成分即化疗药物氟尿嘧啶（5-FU）。
作为相对老练的广谱抗癌药物，5-FU因对多种肿瘤有抑制效果而被大范围的使用。为完善其耐药性缺点，相关化学修饰的衍生研制亦在一向进行。
但相关王振国的揭露报导和宣扬里，天仙液效果被重复说到“超 5-FU十二个百分点”，且无显着毒副效果。
如此，纪小龙以为，若存在以冲击疗法而恢复的癌症病患，仅有或许的原因，是起先就被误诊。
04
紊乱会诊背面的威望与笃信
王振国曾表明，仅1988年至1998年的10年间，全世界运用过其系列药物的人数就多达200万（现官网数据宣扬为500万）。与此一起，王振国以为“治肿瘤，找振国”已在民间广泛传播，为感谢很多患者对其的奖励和信赖，他一向再接再励地会诊和义诊，“一年中三分之二的时刻均在飞机上度过。”
2007 年，北京振国肿瘤医院树立。
占地2万平方，具有300张床位，“实施数字化网络办理和星级酒店式服务。”
北京振国肿瘤医院在回复记者咨询时表明，即便在北京，王振国的会诊亦非常可贵。接由告诉后，需爱惜时机提早预定。
拍摄：左异
2019年11月，记者携一份经首都医科大学隶属友谊医院于9月确诊的未癌变前期“横结肠恶性肿瘤”、主张术后保养治好的病例，前往北京振国肿瘤医院参与王振国会诊。
会诊当日，北京振国肿瘤医院会派出专车，在北京大学肿瘤医院西门和我国医学院科学院肿瘤医院西门免费接送患者。记者早上按预定时刻抵达时，接诊员没有预备结束。慌急中简略挂号信息后，即被提示收取医院宣扬书册，然后被领入一楼科室，先由相关医师问诊。
问诊中，振国肿瘤医院医师表明无法明晰病况，但不主张手术，而是主张冲击疗法，表明或可完成带瘤生计，并重复问询病患是否信任王振国的威望。
问诊结束时，导医随即伴随至二楼会议室，观看王振国相关的访谈节目。近一小时后，总算在宽阔的院长室承受王振国亲诊。
但会诊全程不到两分钟。
王振国翻阅问诊记载时，即表明该病例已到晚期，“来不及了，下午就赶忙来住院。”并签字勾选医治计划为白花蛇舌草打针液、复方天仙胶囊、鹤蟾片以及无法查询到药品信息的天仙粉、天仙软膏及“抗癌中药液”。
而非王振国会诊时期，记者携一胃癌术后化疗病例再前往北京振国肿瘤医院时，导医需帮助“找”医师。待医师睡眼惺忪地拎着热水瓶来到科室，穿好大褂后，其剖析的医治计划是经过动脉导管给药白花蛇舌草打针液和复方氟尿嘧啶打针液。
另记者造访住院区得知，现在振国肿瘤医院的冲击疗法，首要便是打针白花蛇舌草打针液，及惯例癌症辅佐医治药物苦参碱氯化钠打针液。
住院病患亦着重，王振国常奉告他们，冲击疗法的要害之一，是“笃信”。
而王振国在揭露讲座中，屡次谈到“话疗”的效果。经过不断与病患沟通，安排抗癌小组参与集体生活的方法来进行心思建造，效果常会“意想不到”。
此外，王振国更多宣扬文娱疗法，每日迟早在其医院安排患者进行穴道敲打和健身舞蹈，每周举行自我鼓励型的演唱会；严重节日时则郊游、赏月、歌咏、联欢。
对此，郭元彪无法表明，虽然在专业层面，王振国系列药物和冲击疗法并无效果；但自道德层面，亦无法责备病患及家族，某种程度上，可将其视作安慰性的“姑息医治”。
但前往振国肿瘤医院的病患，从不以为如此。正如记者参与会诊时，总会听见住院或求医病患，含糊又坚定地提及，王振国是“联合国的那啥啥”、“世界卫生安排的那谁谁”。
05
盛名之下
如前所述，王振国的确头衔浑身。
除却身份，另使王振国骄傲的荣誉，是美国“2002年癌症成果金奖”及“第30届美国癌症药物大奖”。
前者颁布组织为World Life Research Institute，记者查询相关信息得知，而该组织创始人Bruce Halstead结业于基督教卫生院校罗马琳达洛马林达大学，曾因癌症药物诈骗，被判处32个月有期徒刑。
后者颁奖组织，实为Cancer Control Society（CCS，癌症操控学会），而非ACS（美国癌症协会）。其不只脱离美国威望干流医学，且宣扬的医治计划，特殊而“玄幻”。
记者查询相关报导发现，美国加州州立大学公共卫生教授William M.London等学者，均对癌症操控学会所倡议的比如经过脉冲电磁场向细胞充电、顺势自然疗法等抗癌方法，进行过严厉批评。
此外，在振国医疗集团的宣扬中，天仙液于1999年获得FDA认证。
但针对此，FDA曾于2006年布告天仙液首要出售署理、总部坐落菲律宾的中日飞达“全球合作伙伴”Green＆Gold International，其宣扬违规且不可在美国合法出售。
2014年，菲律宾食药监局更因天仙液触及虚伪广告及诈骗消费，查询Green＆Gold International并揭露警示，着重无任何临床研讨和科学依据可证明天仙液的癌症医治成效。
类似于FDA的查询定论，国家工商总局亦曾曝光北京振国肿瘤医院以医疗资讯节目变相发布广告，“含有不科学的表明成效的断言和确保”。
记载经过所谓的FDA认证时，世界癌病协会及此前报导评述道，王振国因而获得进入美国甚至全球商场的通行证。所以，曾为国家药监局局长的郑筱萸，在接见王振国时幽默提议和他在世界地图前合影，由于王振国已“走向世界”。
2007年北京振国肿瘤医院树立前，郑筱萸因巨额纳贿和玩忽职守被判处死刑。
如此，若非详尽讲究，全国各地景仰求诊的癌症病患，无法知晓环绕于“十大杰出青年（1990 年）”王振国的繁复荣耀，终究真假几分。
如今，王振国已过耳顺之年，实控公司29家。
王振国的企业关系网，图源：天眼查
除了发明抗癌神话外，振国医疗集团开端布局名为“康美”的抗衰工业，方针为使人年青10岁，多活20年。
北京振国医院内的振国天仙生物技能有限公司，为康美胶囊出产商。其控股公司则主营康美系列化妆品。2016年康美招商会上，王振国趾高气扬地宣告，将在全国地级已上兴旺城市和区域，树立100家振国康美医馆。
名就功成中，王振国或会持续如《发明生命奇观》里自我描绘般 ——“一拱究竟”。
（文中刘钊、贾真为化名；除署名外，图片均来自振国肿瘤医院相关宣扬及揭露报导。）
偶然治好
to-cure-sometimes
——
记载人与疾病、变老、逝世的
共处方法
